[indent]Нижеследующее письмо написано той же рукой, что и предыдущее, но почерк заметно менее аккуратный - буквы то сжимаются, то расползаются, будто автор несколько раз порывался отложить перо, но каждый раз возвращался. На полях присутствуют характерные следы от донышка стакана.

Профессору Катберту Биннсу
Хогвартс, Замок

Дорогой Катберт!

[indent]Вы, как всегда, методичны, педантичны и абсолютно невыносимы.

[indent]Дневник получил. Спасибо за заботу о моей посмертной репутации - буду рад узнать, не являюсь ли я "какой-то формой мертвеца". Вы пишете это так, будто предлагаете проверить, не завалялась ли у меня в кармане лишняя смерть. Я, знаете ли, всегда подозревал, что рано или поздно кто-нибудь задаст этот вопрос, но думал, что это будет лекарь из Святого Мунго, а не коллега, который сам уже двести лет как труп.

[indent]Впрочем, вы правы. Это смешно, но вы правы.

[indent]Я выполнил ваши инструкции. По пунктам, как вы любите. Мадам Помфри, кстати, была в восторге. Не от меня - от того, что ей наконец-то выпала возможность провести полное обследование человека, который исчез при загадочных обстоятельствах, а не очередного первокурсника, проглотившего жвачную конфету. Она меня сканировала, простукивала, просвечивала и даже, кажется, понюхала. Вердикт: я жив. Живее большинства ее пациентов, как она выразилась, хотя с этим я бы поспорил. Никаких признаков нежити, одержимости или проклятий. Магия работает в пределах нормы (я уточнил - она сказала, что "в пределах нормы для мужчины моего возраста, который...", и тут она многозначительно замолчала). Заклятий забвения тоже не обнаружено. Моя память - это просто... дыра.

[indent]Шесть органов чувств на месте, если не считать того, что вкус вина теперь кажется мне чуть более плоским, чем раньше. Но это, возможно, от того, что я, следуя вашему совету, временно от него отказался.

[indent]Вы представляете, Катберт? Я трезв. Вот уже... считайте. Я не считаю. Это мучительно.

[indent]Но я веду дневник. Я пишу туда каждый вечер, хотя первые три страницы заняты исключительно описанием того, как я не хочу этот дневник вести. Потом я перестал бороться и начал описывать то, что вы просили.

[indent]День исчезновения: я ничего не помню. Абсолютно. Портреты, которые меня видели, дали противоречивые показания. Пратт (вы знаете, портрет в Западном крыле?) клянется, что я шел уверенно, как человек, который точно знает, куда направляется. Дамский портрет в коридоре около библиотеки (не помню ее имени, та, что с веером) утверждает, что я оглядывался, будто искал, не следит ли кто. А полтергейст Пивз, этот вечный источник "достоверной" информации, сказал, что дверь сама открылась передо мной, хотя я его и не спрашивал. В общем, картина маслом: старый профессор идет к потайной двери, которая, возможно, сама его пригласила, исчезает на два месяца, а потом возвращается босиком, горланя песни про виноградники. Если это не сюжет для ежегодного хогвартского фарса, то я ничего не понимаю в драматургии.

[indent]Возвращение: меня нашли в Запретном лесу. Хагрид (вы знаете этого здоровяка, он тогда уже помогал лесничему) говорит, что я сидел под дубом и вел оживленную беседу с кем-то, кого он не видел. Когда он ко мне подошел, я посмотрел на него и сказал: "Опоздал. Бочка уже пуста". И потерял сознание. Больше я ничего не помню до момента, когда очнулся в лазарете.

[indent]Вы спрашиваете про "дыру". Я пытался оценить ее в трезвом состоянии. Это сложно. Это не боль и не страх. Это ощущение, что внутри меня есть комната, в которой раньше что-то лежало, а теперь там пусто. И эта пустота имеет форму. Я не могу ее описать, но я узнаю ее, когда натыкаюсь на нее взглядом. Как будто смотришь на старую фотографию и понимаешь, что на ней не хватает человека, который там должен был быть, но ты не можешь вспомнить, кто это.

[indent]Магия, кстати, работает. Но вы были правы, Катберт. Она работает иначе. Я это отрицал, пока не проверил как следует. Заклинания срабатывают, но с задержкой. Примерно на удар сердца. Будто моя палочка находится не в моей руке, а на расстоянии вытянутой руки. Или будто я должен сначала вспомнить, как оно делается, а потом уже сделать. Но я помню всё. Я помню все заклинания, которые знал. Моя рука помнит движения. А магия - нет. Она ждет. Чего - я не знаю.

[indent]Вы пишете про сотни волшебников, которые исчезали. Но я ищу случай, похожий на мой. Чтобы понять: я вытек, как пересохшая река, или меня вылили? Есть разница, Катберт. И я теперь почему-то уверен, что это важно.

[indent]Что касается отказа от алкоголя... вы, наверное, ждете, что я скажу, что это легко. Не скажу. Это тяжело. Мир без вина - это мир без градации. Все события становятся одинаково плоскими. Но я держусь. И даже написал это письмо абсолютно трезвым, хотя мы оба знаем, что в прошлый раз я слукавил.

[indent]Жду ваших исторических изысканий. И пожалуйста, если найдете что-то про "пустоту" - не присылайте мне сразу сотню примеров. Пришлите один. Самый похожий. Мне больше не нужно.

[indent]P.S. Дневник я продолжаю вести. Но если вы рассчитываете получить его для своей исторической коллекции после моей... окончательной кончины, то имейте в виду: я намерен жить еще долго. Назло вам.

Подпись автора

однажды тëмною дорогой
мне встретился один олень
еще там волк был и собака
всегда таскаются за мной